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Gastwirtin Rita ist bester Dinge: lhre Albergo-Osteria in der Ndhe
von Rogaro lauft so gut, dass der Kredit, den sie bei der Mafia
aufgenommen hat, in sieben Jahren abbezahlt ist. Es ist ihre zweite
Osteria: Die erste, ebenfalls durch einen Kredit finanzierte, ist beim
groBen Feuer von Rogaro abgebrannt. Praktischerweise kam dabei
nicht nur der Don um, sondern es wurden auch alle Unterlagen
vernichtet, so dass Rita beim Sohn des Don erneut einen Kredit
aufnehmen und einen neuen Laden er6ffnen konnte.

Auch mit ihrem Mann Beppe ist sie zufrieden. Er rihrt in der Kliche
die Polenta und bedient die Gaste, wahrend sie an der Kasse thront.
Nach den schlechten Erfahrungen mit ihrem ersten Ehemann, der
den ganzen Tag nur Bier soff, ihr die Arbeit GberlieB und dann auf
und davon ging, hat sie bewusst einen Trottel geheiratet, den sie
herumkommandieren kann. Als Beppe ihr schuldbewusst gesteht,
dass er die Polenta hat anbrennen lassen, kommt es zum Krach.
Beppe hat die Nase voll davon, stidndig zur Schnecke gemacht zu
werden und hatte Rita schon langst verlassen, wenn da nicht die
Schulden waren, fir die er als Ritas Ehemann mit geradestehen
muss: Der Don kennt kein Pardon. Der wirde Beppe Uberall
aufspdren.

Nachdem Rita wutentbrannt in der Kliche verschwunden ist, um das
Desaster in Augenschein zu nehmen, kiimmert sich Beppe um einen
neu angekommenen Gast, der nicht nur essen und trinken, sondern
auch Ubernachten will. Er erzahlt dem staunenden Beppe, wo Uberall
auf der Welt er schon war: Ein Abenteurertyp, der nach Rogaro will,
um dort seine Papiere in Ordnung zu bringen. Als er merkt, wie
Beppe von Rita tyrannisiert wird, belehrt er den Pantoffelhelden
darliber, dass kein echter Mann sich so etwas gefallen lieBe. Seiner
Weltsicht gemaB hat der Mann das Sagen, und basta. Beppe hat
jedoch Zweifel, dass das bei Rita funktioniert und geht lieber, um
die Kiiche aufzuraumen, wie sie es zeternd befohlen hat. Als Rita in
die Gaststube tritt, erstarrt der Gast ebenso wie sie: Sie erkennt in
dem Fremden ihren totgeglaubten ersten Ehemann Kaspar, der sie
einst auf den Schulden hat sitzenlassen. Er wiederum erkennt seine
Ex Rita, von der er dachte, sie sei beim groBen Brand von Rogaro
umgekommen. Beide tun so, als hatten sie einander nicht erkannt
und hoffen, damit durchzukommen.
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Rita zieht sich zuriick und Uberlasst den Gast Beppe. Der hat wegen
des Meldezettels unterdessen im Pass des Fremden geblattert und
entlarvt diesen jetzt triumphierend als Kaspar Huber, den Mistkerl, der
Rita schlecht behandelt und dann verlassen hat. Er erzahlt Kaspar,
dass beim groBen Brand von Rogaro auch das Grundbuchamt und
das Standesamt mit dem Heiratsregister abgebrannt sind. Kaspar
kénnte also direkt neu anfangen. Aber Beppe weil3, dass Rita die
entscheidenden Papiere gerettet hat: die Kopien des Heiratsvertrags
mit Kaspar und des Vertrags Uber den Kredit, den beide gemeinsam
beim Vater des jetzigen Don aufgenommen haben. Damit erpresst
Beppe nun Kaspar: Der junge Don wei3 nichts vom ungetilgten Kredit
bei seinem Vater, wird aber bestimmt ungemiutlich, wenn er davon
erfahrt. Beppe droht, Kaspar zu verpetzen — es sei denn, Kaspar
nimmt Beppes Platz ein und Gbernimmt Rita mitsamt der Osteria und
den Schulden. Kaspar kontert, dass die Mafia ebenso ungemdtlich
wird, wenn bekannt wird, dass Beppe Rita geheiratet hat, obwohl sie
noch mit Kaspar verheiratet war: Die Ehe wurde nie geschieden, da
beide den jeweils anderen flr tot hielten. Und bei Bigamie versteht
die Mafia keinen SpaB.



Beppe schlagt vor, die Frage durch ein Spiel zu entscheiden. Dies
bleibt jedoch ergebnislos, da beide versuchen, zu schummeln. Also
ziehen sie Hoélzchen: Der Gewinner Ubernimmt die Osteria, ist also
praktisch der Verlierer. Beppe schafft es, Kaspar Ubers Ohr zu hauen
und jubelt: Endlich ist er frei!

Kaspar hofft, doch noch an die Papiere zu kommen, an denen seine
Freiheit hangt. Er prasentiert sich als Ritas reumutiger Ehemann und
versucht, sie einzuwickeln. Rita zeigt ihm die kalte Schulter, aber
als Kaspar behauptet, er kdnne aufgrund einer in den letzten Jahren
bei ihm aufgetretenen Allergie kein Bier mehr trinken und sei ein
neuer Mensch, nimmt sie ihn wieder bei sich auf und vertraut ihm
sogar die Papiere an. Kaspar ist am Ziel. Er zerreiBt Schuldschein
und Heiratsurkunde und kippt triumphierend ein Bier — die Allergie
war nur vorgetduscht. Jetzt kann er problemlos seine neue Liebe
Bettina Schmidt heiraten, denn es gibt ja keinen Beweis mehr, dass
er jemals verheiratet war. Aber er hat die Rechnung ohne die Wirtin
gemacht ...
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Landlady Rita is happy: Her albergo osteria near Rogaro is doing
so well that the loan she took out with the mafia will be paid off in
seven years. It’s her second osteria: The first, also financed by a loan,
burned down in the great fire of Rogaro. Conveniently, not only was
the Don killed, but all the documents were destroyed by the blaze,
so Rita was able to borrow again from the Don’s son and open a new
osteria.

She is also content with her husband Beppe. He stirs the polenta in
the kitchen and serves the guests while she sits at the cash register.
After a bad experience with her first husband, who just drank beer all
day, left her to do the work, and then made off, she deliberately mar-
ried a jerk she could boss around. When Beppe guiltily confesses to
her that he burned the polenta, a row ensues. Beppe is fed up with
Rita constantly tearing strips off him and would have left Rita long
ago if there were not the debts for which he, as Rita’s husband, has to
take responsibility: The Don gives no quarter. He would track Beppe
down everywhere.
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After Rita has disappeared in a rage into the kitchen to take a look at
the disaster, Beppe takes care of a newly arrived guest who not only
wants to eat and drink, but also to spend the night. He tells the aston-
ished Beppe where all over the world he has been: an adventurer type
who wants to go to Rogaro to get his papers in order. When he notices
how Beppe is being bullied by Rita, he lectures the henpecked hus-
band that no real man would put up with such things. According to his
world view, the man must be in the driver’s seat, and that’s all. Beppe,
however, doubts that this will work with Rita and prefers to go and
clean up the kitchen, as she clamorously ordered. When Rita enters
the dining room, the guest freezes, as does she: she recognizes in the
stranger her first husband Kaspar, who was believed dead, and who
once left her stranded on the debts. He, in turn, recognizes his ex
Rita, whom he thought had died in the great fire of Rogaro. Both pre-
tend not to have recognized each other and hope to get away with it.

Rita withdraws and leaves the guest to Beppe. In the meantime,
Beppe has leafed through the stranger’s passport because of the reg-
istration slip and now triumphantly reveals him to be Kaspar Huber,
the bastard who treated Rita badly and then left her. He tells Kaspar
that in the great fire of Rogaro, the land registry and the registry office
with the marriage register also burned down. So Kaspar could start
over right away. But Beppe knows that Rita has saved the crucial
papers: the copies of the marriage contract with Kaspar and the con-
tract for the loan that both of them took out together with the father
of the current Don. Beppe now uses these to blackmail Kaspar: the
young Don knows nothing about the unpaid loan with his father, but
will certainly become uncomfortable if he finds out. Beppe threatens
to tell on Kaspar — unless Kaspar takes Beppe’s place and takes over
Rita along with the osteria and the debts. Kaspar counters that the
Mafia will be just as uncomfortable if it becomes known that Beppe
married Rita even though she was still married to Kaspar: the mar-
riage was never divorced because both thought the other was dead.
And when it comes to bigamy, the mafia can’t take a joke.

Beppe proposes to decide the question by playing a game. However,
this remains fruitless, as both try to cheat. So they draw straws: The
winner takes over the Osteria, so is practically the loser. Beppe man-
ages to cheat Kaspar and cheers: Finally he is free!

Kaspar hopes to get the papers on which his freedom hangs. He
presents himself as Rita’s repentant husband and tries to string her
along. Rita cold-shoulders him, but when Kaspar claims that he can
no longer drink beer due to an allergy he has developed in recent
years and that he is a new man, she takes him in again and even con-
fides him the papers. Kaspar has achieved his aim. He tears up the
promissory note and the marriage certificate and triumphantly downs
a beer - the allergy was only faked. Now he can marry his new love
Bettina Schmidt without any problems, because there is no longer
any proof that he was ever married. But he has reckoned without his
hostess ...
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Zur Entstehung der Oper »Rita«

Komponiert wurde »Rita« bereits 1841, wdhrend Donizettis Aufenthalt
in Paris. Zur Urauffiihrung kam die Oper jedoch erst fast zwanzig
Jahre spéter, 1860, lange nach dem Tod Donizettis. Warum es so
lange dauerte, erklart der Theaterkritiker Achille Denis, der von 1849
bis 1871 Sekretér des Direktors der Opéra-Comique war:

Donizetti ging eines Abends auf dem Boulevard des Italiens spazieren.
Er war traurig, denn seit acht Tagen hatte er nichts mehr zu
vertonen, und Komponieren war fir Donizetti ein echtes Bedirfnis.
Da begegnete er seinem Freund Gustave Vaéz, mit dem er bei der
»Favoritin« zusammengearbeitet hatte. »Retten Sie mir das Lebenx,
sagte er zu ihm, »und geben Sie mir sofort wenigstens einen winzigen
Akt, damit ich arbeiten kann.« Sie vereinbarten ein Buffa-Thema, und
Donizetti eilte mit dem Text der ersten Arie nach Hause. Die Musik
dazu war fertig, als Gustave Vaéz am néchsten Morgen den Text fir
das zweite Stlick brachte. So ging die Arbeit weiter, und im Laufe einer
Woche war alles erledigt: Libretto, Singstimmen und Orchestrierung. *

* Hier mdchte ich ein Detail hinzufligen: Als ich Donizetti den Text
einiger Passagen vorlas, riss er mir manchmal das Blatt aus der Hand,
zog darauf hastig die flunf Linien eines Notensystems und schrieb in
einem Zug die Melodie, die wahrend meines Lesens in seinem Hirn
erklungen war. Diese seltsamen Autografe habe ich aufgehoben.
Ubrigens wird es niemanden tiberraschen zu héren, dass die Partitur
von »Rita« innerhalb von acht Tagen geschrieben wurde: SchlieBlich
wurde der vierte Akt der »Favoritin« in ein paar Stunden komponiert!

Gustave Vaéz

Das Stiick wurde von Monsieur Crosnier, dem damaligen Direktor der
Opéra-Comique, enthusiastisch begriit; dennoch wurde es nicht
gespielt, und das kam so:

Donizettisollte fir die Opéra-Comique ein Werk in drei Akten schreiben,
das Anfang des Winters aufgefiihrt werden sollte. Monsieur Auber,
die Vorsehung des Theaters, der vergeblich gebeten worden war, fir
diesen Zeitraum eine Partitur abzuliefern, hatte geantwortet, dass er

nicht rechtzeitig fertig sein kénne und ihm der folgende Méarz lieber
sei. In dieser Lage konnte Crosnier nichts Besseres tun als Donizetti
zu fragen. Ein Vertrag wurde unterzeichnet. Auber, der davon nichts
wusste, teilte Crosnier wenige Tage spéater mit, er wahle nun ganz
sicher den November. Die Verlegenheit des Direktors war groB, aber
er hoffte, sich geschickt aus der Affare zu ziehen.

Donizetti, der mit den Feinheiten der franz&sischen Diplomatie nicht
vertraut war, begriff zunachst nichts von der rhetorischen Vorsicht
Crosniers. Dann, als er erraten hatte, worum es ging, antwortete er:
»Ach, ist es unser Vertrag, der Sie stért? Ich pflege meine Musik nicht
mittels gerichtlicher Verfligungen auffihren zu lassen.« Damit nahm
er den Vertrag und zerriss ihn. Da er aber leicht gekrankt war, wollte er
die Partitur der kleinen Buffa-Oper, die vorher gespielt werden sollte,
nicht herausgeben. Zum Ungliick von Crosnier &nderte Auber einige
Tage darauf seine Meinung und erklarte, er sei erst im Marz fertig.

Nachdem Monsieur Basset Direktor der Opéra-Comique geworden
war, fand er in seinen Unterlagen das Libretto der kleinen Opera buffa
und schlug Gustave Vaéz vor, das Stiick sofort einstudieren zu lassen.
Donizetti war damals schon von der grausamen Nervenkrankheit
befallen, die diesen genialen Geist vernichten sollte. Er siechte in einer
Heilanstalt in Issy vor sich hin, und sein Bruder, Leiter des Musikkorps
beim Sultan von Konstantinopel, hielt es fiir unpassend, ein Werk des
armen Maestros den Diskussionen der Kritik auszusetzen, wéhrend
er im Sterben lag. Der sterbende Donizetti wurde nach Bergamo in
seine Heimat gebracht. Dort tat er seinen letzten Atemzug, und seine
Papiere wurden versiegelt, darunter auch die Partitur von »Rita«.

Adolphe Adam, der von der Existenz des Stiickes wusste, wollte es an
der Opéra National herausbringen, als er deren Direktor war. Gustave
Vaéz schrieb nach Konstantinopel und erhielt von Giuseppe Donizetti
folgende Antwort: »Monsieur, es ist mir im Augenblick unmaoglich,
Ihr freundliches Angebot anzunehmen: Ich bin nur Miterbe meines
zutiefst betrauerten Bruders Gaetan, und die Partituren des Meisters
sind noch nicht unter uns aufgeteilt worden.«

An diesem Punkt verharrten die Dinge mehrere Jahre lang. Giuseppe
Donizetti starb, sein Sohn erwarb die Rechte der anderen Miterben
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und kam mit der »Rita«-Partitur nach Paris, wo Gustave Vaéz sie
Monsieur Perrin, dem Direktor der Opéra-Comique anbot.

Monsieur Perrin fragte, ob es auch sicher sei, dass es sich nicht um
eine Nachahmung handele. Gustave Vaéz gab ihm sein Ehrenwort
darauf, dass er Donizetti alle Stlicke in der Reihenfolge, in der ihm die
Texte gebracht wurden, habe komponieren sehen. »Mir genligt diese
Garantie«, sagte Monsieur Perrin, »aber Sie kdnnen nicht hingehen
und jedem, der versucht ist, uns der Spekulation zu verdachtigen, lhr
Ehrenwort geben.«

Gustave Vaéz schlug vor, eine Jury zusammenzustellen, die sich zur
Authentizitdt der komplett von Donizettis Hand geschriebenen und
von ihm unterzeichneten Partitur duBern solle.

Man wahlte in gemeinsamer Ubereinkunft die Personen aus, die
am geeignetsten waren, sich zu dieser Frage zu &uBern, nicht nur
unter dem Aspekt von Kunst und Stil, sondern auch aufgrund ihrer
graphologischen Kenntnisse. Zu Richtern ernannt wurden:

¢ Monsieur Duprez, der bei der Urauffihrung von »Lucia di Lammer-
moor« in Neapel und von »Les Martyrs«, »La Favorite« und »Dom
Sébastien« in Paris mitgewirkt hatte

e Monsieur Leborne, verantwortlich flir das Kopieren nach den
Originalmanuskripten der Werke, die Donizetti der Opéra Uberlassen
hatte

* Monsieur Dietsch, der vor einigen Jahren von Nestor Roqueplan,
dem damaligen Direktor der Opéra, nach Bergamo entsandt worden
war, um Donizettis posthume Werke zu sichten, und der unter den
beschlagnahmten Papieren die Partitur des Stiicks gefunden hatte,
um die es nun ging

¢ Monsieur Vauthrot, Studienleiter der Opéra-Comique

e und Monsieur Robin, der Leiter der Kopisten

Diese Jury trat unter dem Vorsitz von Monsieur Perrin zusammen; der
Autor dieser Zeilen fungierte als Sekretér. Die Fragen stellten sich so:
Ist die Partitur von »Rita« echt, vollstandig von Donizettis Hand
geschrieben, unveréffentlicht, noch nie gespielt, komplett orchestriert,
mit einem Wort: so weit, dass sie kopiert und einstudiert werden kann?
Sollte die Jury nicht jeden dieser Punkte bestatigen, ware der Vertrag
mit Monsieur Perrin null und nichtig.

Man untersuchte die Partitur sorgféltig, und die Richter bestétigten
einstimmig, dass es Uber die ihnen vorgelegten Fragen keinerlei
Zweifel geben kdnne. Darlber hinaus wurde festgestellt, dass die
Musik zu »Rita« offensichtlich auf den Text und speziell fir das
franzésische Stlick komponiert worden war.

Das Protokoll dieser Erklarung wurde sofort verfasst und von den
Herren Duprez, Leborne, Dietsch, Vauthrot und Robin unterzeichnet.
Warum wurde das Stlick nicht sofort aufgeflihrt? Man kann nicht
unterstellen, dass es an der Gleichgiltigkeit Monsieur Perrins lag:
Es gab tastende Versuche, eine Besetzung zusammenzustellen.
Jedenfalls verdanken wir Nestor Roqueplan das Vergniigen, dieses
Werk des Meisters zu héren, der »Lucia«, »La Favorite« und »Don
Pasquale« geschrieben hat. Die Echtheit von »Rita« ist bereits von
einer Jury bezeugt worden; bald wird das Publikum urteilen kénnen
und sehen, dass diese Partitur dank Reichtum und Frische ihrer
Melodien, dank Eleganz und Geschicklichkeit ihrer Machart, dank
Witz und Leichtigkeit des Stils eines der charmantesten Werke
Donizettis ist.

Achille Denis
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