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Sieh nach den Sternen, 
gib acht auf die Gassen!

Wilhelm Raabe
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32

Die reiche Erbin Julia de Weert lebt mit Onkel Josef und Tante 
Wilhelmine, genannt »Josse« und »Wimpel«, auf dem Anwesen 
ihrer Familie und erwartet sehnsüchtig den Tag ihrer Volljährigkeit, 
an dem sie beide lästige Vormünder endlich los ist. Noch viel 
sehnsüchtiger aber wartet sie auf die Rückkehr ihrer Jugendliebe, 
ihres Vetters Roderich, der vor sieben Jahren nach Batavia, sprich 
in die holländische Kolonie Java, abgereist ist und seitdem nichts 
mehr von sich hören gelassen hat. Das hindert Landratssohn Egon 
von Wildenhagen nicht daran, eifrig um Julias begüterte Hand 
anzuhalten – und sie früher als erwartet mithilfe seines Papas per 
Gerichtsbeschluss für volljährig erklären zu lassen. Aber auch Onkel 
und Tante wollen im Wettlauf um das reiche Erbe nicht hintanstehen 
und bestellen Josses brotlosen Neffen August Kuhbrot, den sie 
zum letzten Mal als Baby gesehen haben, als Ehekandidaten für 
Julia ein. Doch deren Herz schlägt einzig und allein für Roderich. 
Abends taucht plötzlich ein Fremder auf und stellt sich als »armer 
Wandergesell’« vor. Julia und ihre Freundin Hannchen verkleiden 
sich aus lauter Übermut, bewirten ihn und bieten ihm einen Platz für 
die Nacht an. 

Der Fremde genießt den luxuriösen Aufenthalt in vollen Zügen und 
erfährt dabei von Hannchen allerlei über Julias Schwärmerei. Als 
Josse und Wimpel ihn am nächsten Tag entdecken und vertreiben 
wollen, stellt er sich als der langersehnte Vetter vor. Julias anfängliche 
Zweifel sind bald passé, und das Glück der beiden scheint perfekt. 
Da teilt der sich gegen seine rapide sinkenden Heiratschancen 
aufbäumende Egon Julia mit, dass seinen Nachforschungen zufolge 
Roderich noch gar nicht zurück sein könne, da das Schiff aus Batavia 
erst heute ankäme. Der Fremde gesteht, dass er nicht Roderich ist. 
Julia – treu ihrem Schwur – schickt ihn schweren Herzens fort. 

Da sein Neffe August immer noch nicht aufgetaucht ist, verdächtigt 
Onkel Josse den Fremden als Raubmörder und will ihn polizeilich 
verfolgen lassen. Inzwischen ist noch ein zweiter Fremder auf dem 
Anwesen angekommen, der sogleich heftig mit Hannchen anbandelt. 
Als diese von ihm erfährt, dass er Roderich heiße, reich sei und Julias 
Treueschwur von damals für bloße Kinderei gehalten und längst 
vergessen habe, ist Julias Freundin erst einmal baff. Der falsche 
Roderich, der sich beiden jetzt als August Kuhbrot zu erkennen gibt, 

ist dagegen hochbeglückt über diese neue Entwicklung. Als Julia 
auf den echten Roderich trifft, hält sie ihn – wie Onkel und Tante – 
für August und weist ihn ab. Erst als dieser ihr seine wahre Identität 
enthüllt, platzt Julias Mädchentraum wie eine Seifenblase, und sie 
bereut, den falschen Roderich so schnell fortgeschickt zu haben! 
Doch August Kuhbrot ist »zufällig« noch in Reichweite … Und Egon 
kann, wenn er denn will, nach Batavia verschwinden!

Handlung

Judith Spießer    Erwin Windegger              Maximilian Mayer     Julia Sturzlbaum          Dagmar Hellberg
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The rich heiress Julia de Weert lives with her Uncle Josef and Aunt 
Wilhelmine, nicknamed »Josse« and »Wimpel«, on the family estate, 
longing for the date when she comes of age and will finally be rid of 
her two annoying guardians. But she is longing even more for the 
return of her childhood sweetheart, her cousin Roderich, who trav-
elled to Batavia, in other words, the Dutch colony of Java, seven years 
ago and has not been heard of since. This does not stop the son of 
the District Administrator, Egon von Wildenhagen, from persistently 
asking for the hand of the wealthy Julia – and having her declared of 
age earlier than expected by a court order with the help of his father. 
But her uncle and aunt are not to be left behind in the race for the rich 
inheritance and propose Josse’s impoverished nephew August Kuh-
brot, whom they last saw as a baby, as a marriage candidate for Julia. 
But her heart beats only for Roderich. In the evening, a stranger sud-
denly appears and introduces himself as a »poor journeyman«. Feel-
ing reckless, Julia and her friend Hannchen disguise themselves, give 
him food and drink and offer him a bed for the night. 

The stranger enjoys his luxurious stay to the full and also learns from 
Hannchen all about Julia’s infatuation. When Josse and Wimpel dis-
cover him the next day and go to send him away, he introduces him-

self as the long-lost cousin. Julia’s initial doubts soon fade, and the 
couple’s happiness seems perfect. Then Egon, attempting to revive 
his rapidly dwindling chances of marriage, tells Julia that according to 
his inquiries, Roderich cannot possibly be back yet, as the ship from 
Batavia only landed today. The stranger admits that he is not Rode-
rich. Julia – true to her oath – sends him away with a heavy heart. 

Because his nephew August has still not appeared, Uncle Josse sus-
pects the stranger of being a robber and murderer and wants him to be 
pursued by the police. In the mean time, a second stranger has arrived 
on the estate and immediately starts flirting with Hannchen. When she 
learns from him that he is called Roderich, is rich and thought that 
Julia’s oath of loyalty was mere childishness and has long forgotten it, 
Julia’s friend is initially perplexed. On the other hand, the false Rod-
erich, who reveals himself to both of them now as August Kuhbrot, is 
highly delighted at this new development. When Julia meets the real 
Roderich, she – like her uncle and aunt – think he is August and sends 
him away. Only when he reveals his true identity does Julia’s girlhood 
dream burst like a soap bubble and she regrets sending the false 
Roderich away so quickly! But August Kuhbrot is »coincidentally« 
still not far away ... And Egon, if he wants, can disappear to Batavia! 

plot
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»Der Weltkrieg ist die große Zäsur zwischen Gestern und Heute ge-
worden, die finstere Schlucht, die sich abgrundtief zwischen einer 
historischen Vergangenheit und einer noch lebendig pulsierenden 
Gegenwart auftut.« Das schreibt Magnus Hirschfeld in seiner »Sit-
tengeschichte der Nachkriegszeit 1918–1930«. Und ergänzt, dass  
in dieser Schlucht »auch zahllose moralische und kulturelle Wertur-
teile jener Periode« begraben worden seien, »die wir jetzt als Vor-
kriegszeit bezeichnen«. 

Kaum dass im Frühjahr 1919 die Revolution in Deutschland erfolg-
reich und die Weimarer Republik offiziell ausgerufen worden war, der 
Kaiser ins Exil nach Holland ging und die Zensur abgeschafft wurde, 
kam im Oktober am Theater am Nollendorfplatz in Berlin-Schöneberg 
die erste Eduard-Künneke-Operette heraus in Zusammenarbeit mit 
Theaterdirektor Herman Haller und Dr. jur. Fritz Oliven, der die witzi-
gen Gesangstexte unter dem Schriftstellernamen Rideamus (»Lasst 
uns lachen«) verfasste. Ihr Titel: »Der Vielgeliebte«. Der Titelheld, ein 
dubioser Graf von Liebenstein, singt darin: »Es gibt nichts auf der 
Welt, was nicht geht, wenn man das Ding nur richtig versteht. Ob 
nun grad oder krumm oder hintenrum.« Besagter Graf »arbeitet« im 
Stück zielbewusst mit Küssen und Blicken, um zu einer Erbschaft zu 
kommen, die ihm ein Leben ohne Arbeit ermöglichen soll. Eben noch 
hatte der große Streik der Berliner Metallarbeiter stattgefunden, und 
der am 3. März verhängte Belagerungszustand war zu dem Zeitpunkt 
noch nicht aufgehoben. Trotzdem war der mit Küssen und Blicken in 
Richtung Erbschaft operierende »Vielgeliebte« ein großer Erfolg beim 
Nachkriegspublikum, das ins Theater am Nollendorfplatz im noblen 
»Westen« drängte. Es wollte »nicht erhoben«, sondern »angenehm 
unterhalten« und abgelenkt werden »von der nicht sonderlich ange-
nehmen Gegenwart«, wie es der DDR-Operettenexperte Otto Schnei-
dereit mit antikapitalistischer Kritik formulierte. Und er zitiert auch 
gleich Siegfried Jacobshagen, der verächtlich meinte, dieses West-
Publikum bestehe aus »Schiebern, Hasardeuren und Kokainisten«. 

Kevin Clarke 

The Age of Aquarius  
»Der Vetter aus Dingsda« (1921) als Spiegel eines neuen Zeitgeistes

Sie repräsentierten eine Gesellschaftsschicht, die man als »Kriegs-
gewinnler« bezeichnete, wahlweise auch als »Spekulanten«. In sei-
ner »Sittengeschichte« schreibt Hirschfeld: »Die Möglichkeit sich zu 
bereichern, war im Krieg und in der ersten Nachkriegszeit grundver-
schieden von der im Frieden.« Während es vor 1914 um die Pro-
duktion von Gütern ging (und um Privilegien des Adels), ging es nun 
darum, »fiktives Kapital« zu erwerben. »Nach Kriegsende ist eine 
gewaltige Umschichtung des Vermögens […] eingetreten. In den 
besiegten Ländern verlor der städtische Mittelstand durch die Ent-
wertung der Kriegsanleihe und insbesondere durch die fortschrei-
tende Inflation, deren Anfang schon in den Kriegsjahren zu suchen 
ist, sein gesamtes Barvermögen.« Wie solche Vermögen durch ver-
zweifelte Spekulationen restlos verloren gingen und in den Händen 
von zwielichtigen Strippenziehern landeten, sieht man im Fritz-Lang-
Film »Dr. Mabuse, der Spieler«, basierend auf der 1920 vom Schrift-
steller Norbert Jacques erfundene Figur eines Superverbrechers, der 
weltweit die Aktienmärkte manipuliert. Er nutzt seine Fähigkeiten der 
Verkleidung, um sich in der High Society frei bewegen zu können. 
Gleichzeitig wird dem Leser bzw. Kinogänger der »schmutzige Unter-
leib« der jungen Weimarer Republik vor Augen geführt, bevölkert von 
Aasgeiern in Frack und Zylinder. Und von deren Entourage, die den 
berühmten Tanz auf dem Vulkan ausführte, immer nahe am Abgrund.

Zeitgemäß wie Mozart und das Kleinauto 

Am Theater am Nollendorfplatz folgte im September 1920 für solche 
»Aasgeier im Frack« das nächste Haller-Rideamus-Künneke-Werk: 
»Wenn Liebe erwacht« mit der jungen Claire Waldoff in einer reso-
luten weiblichen Hauptrolle, damals schon eine feministische Ikone, 
die kurz darauf mit dem Friedrich-Hollaender-Lied »Raus mit den 
Männern aus dem Reichstag« untersterblich wurde. Und dann folgte 
am 15. April 1921 jenes Werk, das Künneke weltberühmt machen 
sollte und sich bis zum heutigen Tag auf den Bühnen halten konnte: 
»Der Vetter aus Dingsda«. Es basiert auf dem gleichnamigen Lust-
spiel (1919) von Max Kempner-Hochstädt, das in Hallers Hände 
geraten war und in dem der erfahrene Theaterpraktiker das perfekte 
Zugpferd erkannte, um Geld an seiner unsubventionierten Bühne zu 
machen. Denn die Operette spielt in der Villa de Weert in Südhol-
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land in der unmittelbaren Gegenwart und an einem eskapistischen 
Ort, wo der Erste Weltkrieg scheinbar spurlos vorbeigegangen ist. 
Österreichische Hilfsorganisationen schickten damals Kinder gezielt 
in die Niederlande, damit diese aus dem Nachkriegselend für ein paar 
Wochen herauskommen und etwas Gesundes zu essen bekommen 
konnten. Dies verarbeitete Emmerich Kálmán 1920 zu seiner Ope-
rette »Das Hollandweibchen«, noch nach dem alten Wiener-Walzer-
Prinzip konzipiert mit Prinzen und Prinzessinnen, bevor er 1921 mit 
»Die Bajadere« auf mondäne Exotik und moderne Shimmy-Rhythmen 
umschwenkte und damit einen Welterfolg nach dem anderen landete –  
inklusive »Gräfin Mariza« (1924) und »Die Zirkusprinzessin« (1926).

Was Kálmán im XXL-Format und mit Ausstattungspracht in Wien 
vorführte, das exerzierte Künneke in Berlin mit einem reduzierten 
»Salonorchester« durch, vergleichbar mit dem, was am Broadway 
zeitgleich Jerome Kern mit seinen kleinen, bewusst in der Gegenwart 
angesiedelten »Princess Theatre Shows« tat, die als Wegbereiter 
des modernen Musicals gelten, das die Operette als erfolgreichste 
Form des kommerziellen musikalischen Unterhaltungstheaters bald 
ablöste. Auch Künneke begab sich mit seinem »Vetter« auf diesen 
Weg und nutzte aktuellste Modetänze, um zu signalisieren, dass 
er »up to date« sei. Oder, wie es die Zeitschrift »Querschnitt« mit 
Bezug auf Erik Charell formulierte, der zum großen Konkurrenten von 
Herman Haller avancierte: »[Er] will keine Revue bringen, aufgebaut 
auf dem Admiralsgarten-Klimbim, in dem immer noch viel von der 
Plüschmöbelzeit, von Makartbuketts und dem Trompeter von Säckin-
gen, von den seligen Amorsälen und den Blumensälen steckt. Er 
will eine Revue zeigen, die zeitgemäß ist wie Mozart und das Klein-
auto [...], zeitgemäß wie die Jazzband, die das Siegmund-Gedudel  
und das Siegfried-Gedöns zum Gelächter oder zur schmerzlichen 
Scham macht, zeitgemäß wie leider nicht der deutsche Film, dessen 
Schauspieler nicht reiten und dessen Schauspielerinnen nicht küs-
sen können.«

Auch Künnekes »Batavia-Fox« (der den Sound von Kurt Weills »Drei-
groschenoper« von 1928 um Jahre vorwegnimmt), die Valse bostons 
und Tangos waren eine Kampfansage ans »Siegmund-Gedudel« und 
»Siegfried-Gedöns« der Vorkriegszeit. Und das Kriegsgewinnler-Pub-
likum genoss es, sich mit diesen Klängen selbst zu feiern – als Reprä-

     Daniel Gutmann                                                                     Julia Sturzlbaum
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