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»Die Staatsform muss ein durchsichtiges Gewand sein, das sich dicht 
um den Leib des Volkes  schmiegt.«

ERSTER TEIL
Paris, 1794: Georges Danton, der einstige Star der Französischen 
Revolution, ist aus der aktiven Politik gefallen und frönt zynisch seiner 
inneren Emigration. Während sich der Deputierte Hérault de Séchelles 
im frivolen Spiel mit Damen vergnügt, sinniert Danton im Gespräch mit 
seiner Gattin Julie in dunklen Worten über das seltsame Wesen ihrer 
Beziehung. Camille Desmoulins, Dantons engster Freund, berichtet 
von weiteren zwanzig Hinrichtungen vonseiten der Revolutionsführer, 
an deren Spitze Maximilien de Robespierre Tugend mit Terror durch-
setzen will. »Die Revolution muss aufhören und die Republik muss 
anfangen!«, fordert der plötzlich enthusiastische de Séchelles. Dan-
ton soll gegen Robespierre auftreten, doch er schmollt, will mit Poli-
tik nichts mehr zu schaffen haben. Der Polit-Star ist privat geworden. 

Auf einer Straße kommt es zu einem erbitterten Streit zwischen Simon 
und seiner Frau. Der Disput wird heftiger, die Umstehenden versuchen, 
das streitende Paar zu trennen. Die allgemeine Stimmung heizt sich 
auf, der Zorn der Masse richtet sich gegen einen jungen Mann, der ein 
Taschentuch besitzt. Er soll gelyncht werden. Im allgemeinen Tumult 
erscheint Robespierre. Er appelliert an die Stärke des Volkes und for-
dert die Menge auf, die radikalen Jakobiner zu unterstützen. Die Masse 
jubelt und zerstreut sich. Da erscheint Danton und versucht sich mit 
seinem Gegenspieler zu versöhnen: »Robespierre, du bist empörend 
rechtschaffen«. Er glaubt nicht an die Tugendhaftigkeit Robespierres, 
nur an Heuchelei, an den Wunsch, sich besser zu fühlen als andere. 
Die Unterhaltung geht völlig schief. Allein geblieben beschließt Robe-
spierre den Tod Dantons. St. Just, ein weiteres Mitglied des Wohl-
fahrtausschusses, rät auch zur Verurteilung von Dantons Gefährten. 
Robespierre willigt ein, doch zögert er, auch gegen Camille Desmou-
lins vorzugehen – eine alte Jugendfreundschaft verbindet die beiden. 
Doch als er erfährt, dass sich auch Camille gegen ihn stark macht, 
beschließt er den Tod des Freundes und bleibt einsam zurück: »Mein 
Camille! Sie gehen alle von mir – es ist alles wüst und leer – ich bin 
allein.«

In seinem Hause sinniert Camille Desmoulins in Gesellschaft seiner 
Frau und Dantons über das Theater und die Beziehung von Wirklich-
keit und Kunst. Danton erfährt, dass seine Verhaftung beschlossen ist, 
lehnt es jedoch ab zu fliehen. Er ist des Kampfes müde, träge gewor-
den. Camille glaubt sich durch seine lange Freundschaft mit Robe-
spierre geschützt, doch Lucile, Camilles geliebte und liebende Ehefrau, 
ahnt instinktiv das düstere Ende.

ZWEITER TEIL              
Danton und die Seinen wurden ins Gefängnis gebracht. Simon hetzt 
die wankelmütige Masse gegen Danton auf: Er führe einen üppigen 
Lebenswandel, sei heimlicher Royalist und stünde nicht hinter dem 
Volk. Schnell schwingt die öffentliche Meinung um, Robespierre wird 
stattdessen gefeiert. Unterdessen wartet Danton mit seinen Freunden 
auf die Verurteilung. Camilles Gedanken sind bei seiner Frau Lucile. 
Träumend sehnt er glückliche Liebesstunden herbei, doch verzwei-
felt er an seiner Machtlosigkeit. Auch Danton sinniert über das Ster-
ben: »Ich hätte anders sterben mögen, so ganz mühelos, so wie ein 
Stern fällt, wie ein Ton sich selbst aushaucht.« Lucile erscheint vor 
dem Gefängnis, und erschüttert muss Camille erkennen, dass ihr Geist 
umnachtet ist, der Wahnsinn von ihr Besitz ergreift.

Vor dem Revolutionstribunal muss sich Danton verantworten und tritt 
als selbstbewusster Rhetoriker dem Präsidenten des Tribunals, Herr-
mann, entgegen. Er erinnert kämpferisch an die Taten, die er für die 
Revolution vollbracht hat. Die Reaktionen der Masse sind gespalten. 
Man schreit sich Reden und Gegenreden zu. Als die Verhandlungen 
unterbrochen werden, flüstert St. Just Herrmann weitere Verleumdun-
gen gegen Danton zu. Der Prozess wird fortgesetzt: Danton beschul-
digt die Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses des Hochverrats. 
Wieder kommt es zum Tumult, die Verhandlung muss ergebnislos 
geschlossen werden.

Danton, Camille und Hérault sind zum Tode verurteilt und werden von 
der Masse verhöhnt. Die Melodie der Marseillaise singend gehen die 
Gefangenen dem Tod entgegen. »Wenn ich nachhause geh’, scheint 
der Mond so schön«, singen die Handlanger des Todes. Lucile begeht 
mit den Worten »Es lebe der König« Selbstmord. 

Handlung
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»The form of government must be a transparent robe tightly draped 
around the body of the People«

PART ONE
Paris, 1794: Georges Danton, once the star of the French Revolu-
tion, has fallen out of active politics and cynically indulges in inter-
nal exile. While the deputy Hérault de Séchelles amuses himself in 
frivolous games with women, Danton, in a conversation with his wife 
Julie, ponders in dark allusions about the strange nature of their rela-
tionship. Camille Desmoulins, Danton’s closest friend, reports on an 
additional twenty executions on the part of the revolutionary lead-
ers, whose leader Maximilien de Robespierre seeks to enforce vir-
tue with terror. »The Revolution must cease and the Republic must 
commence!« demands the suddenly enthusiastic de Séchelles. Dan-
ton should act against Robespierre, but he sulks and wishes to have 
nothing more to do with politics. The star politician has turned private. 

In the street, a bitter fight ensues between Simon and his wife. The 
dispute gets ever rougher and bystanders try to separate the fighting 
couple. The general mood heats up and the rage of the mob turns 
against a young man who possesses a handkerchief. He is supposed 
to be lynched. Robespierre appears in the general tumult. He appeals 
to the strength of the people and urges the mob to support the rad-
ical Jacobin. The mob cheers and disperses. Then Danton appears 
and tries to reconcile with his adversary: »Robespierre, you are out-
rageously virtuous.« He does not believe in Robespierre’s virtuosity, 
only in hypocrisy, in the desire to feel superior to others. The dis-
course fails completely. Left behind, Robespierre decides that Dan-
ton must die. St. Just, another member of the Committee of Public 
Safety, also urges the condemnation of Danton’s companions. Robe-
spierre agrees but hesitates to act against Camille Desmoulins, an 
old friend from his youth. But when he finds out that even Camille 
has also turned against him, he resolves to kill his friend and remains 
behind, lonely: »My Camille! They are all leaving me, everything is 
desolate and empty, I am alone.«

At home, Camille Desmoulins broods in the company of his wife and 
Danton about the theatre and the relation of reality to art. Danton 

learns that his arrest has been decreed but refuses to flee. He is 
weary of the struggle and has become aloof to everything. Camille 
believes he is protected by his long friendship with Robespierre, but 
Lucile, Camille’s beloved and loving wife, instinctively foresees his 
ominous end.

PART TWO
Danton and his people have been brought to prison. Simon harangues 
the fickle mob, inciting them against Danton: He is said to live a life of 
luxury, to be a secret royalist and does not support the people. Pub-
lic opinion quickly turns and Robespierre is celebrated in his stead. 
In the meanwhile, Danton waits with his friends for his sentencing. 
Camille’s thoughts are with his wife Lucile. Dreaming, he yearns for 
his happy hours of love but he despairs over his powerlessness. Dan-
ton too ponders death: »I would have liked to die differently, with no 
effort, as a star falls and as a sound has its last gasp«. Lucile appears 
in front of the prison and Camille realises that her spirit is deranged, 
madness has taken hold of her.

Before the revolutionary tribunal, Danton must defend himself and 
self-confidently displays his oratorical skills to the president of the 
tribunal, Herrmann. He stridently reminds him of the deeds he per-
formed for the Revolution. The reactions of the mob are divided. Dec-
larations and objections confront each other. When the proceedings 
are suspended, St. Just whispers further calumnies against Danton 
in Herrmann’s ear. The trial resumes. Danton accuses the members 
of the Committee of Public Safety of high treason. Another tumult 
ensues and the proceedings have to be ended without any conclu-
sion.

Danton, Camille and Hérault are sentenced to death and are mocked 
by the mob. Singing the melody of La Marseillaise, the prisoners 
march off to their death. »When I go home, the moon shines so beau-
tiful« sing the executioner’s henchmen. Lucile commits suicide with 
the words »Long live the King«.

THe STory
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Joachim Reiber

Offene Wunden, offene Fragen
Gottfried von Einems Oper »Dantons Tod«

Salzburg im Sommer 1947. Die Festung stand noch. Über den Dom-
platz hallten wieder die »Jedermann«-Rufe, im Mirabellgarten blüh-
ten wie eh und je die Blumen zwischen plätschernden Brunnen. Doch 
»was nützt es«, fragte einer, der damals die Festspielstadt durch-
streifte, »wenn sich ringsum auf die Bänke fast ausnahmslos Leute 
drücken, die nicht den freundlichen Anblick, sondern nur die Bank 
suchten, um ein Stündchen zu schlafen, ein paar Bissen zu essen 
und zu warten, bis es für sie Zeit ist weiterzugehen«. Weitergehen. 
Doch wohin? Millionen wussten es nicht in dieser Zeit, Tausende 
auch in Salzburg. Fast 70.000 hatte es nach dem Kriegsende in die 
85.000 Einwohner zählende Stadt verschlagen: Heimatlose, Vertrie-
bene, Flüchtlinge. Mehr als zwanzig Lager in Salzburg Stadt und 
Land nahmen die Massen mehr schlecht als recht auf. Erst nach und 
nach wurden sie aufgelöst und die Insassen in eine offene Zukunft 
entlassen. Was und wie sollten sie jetzt beginnen?

Die Frage des Anfangs verband sie alle. Not und Hoffnung begeg-
neten einander. Und alle nur denkbaren Facetten lagen in diesem 
Anfang nach dem verheerenden Krieg: das Anfangenmüssen wie 
das Anfangenwollen, das Anfangenkönnen wie das Anfangendürfen. 
Auch die große Sehnsucht lebte auf, die in allem Anfang liegen kann. 
Bei »halbwegs glücklichem Verlauf«, so sagt es der Philosoph Rüdi-
ger Safranski, ist die »Zeit des Anfangens der lichterlohe Moment, da 
man sich mit der Zeit im Bunde fühlt«.

Ein solch lichterloher Moment ereignete sich am 6. August 1947 im  
Salzburger Großen Festspielhaus. Die Uraufführung einer Oper, 
»Dantons Tod« von Gottfried von Einem, wurde als Sensation gefei-
ert. »Die großartige Aufführung«, notierte die Presse nach dem 
Abend, »brach den Bann, der die Festspiele bisher von moderner 
Musik trennte.« Salzburg, hieß es, habe »den Kontakt mit dem pulsie-
renden und neuen Leben« hergestellt, man spüre, gerade in diesem 
Werk, den »neuen Geist, der sich allenthalben regt«. Der Komponist, 
am Premierenabend mit Ovationen bedacht, stand auch als Figur für 
das ersehnte Neue. Er war gerade einmal 29 Jahre alt, der »Dan-
ton« war seine erste Oper überhaupt – der junge Gottfried von Einem 
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